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1 UNE DES MANIÈRES de définir la diversité de l’Inde, écrivait le poète et universitaire A. K.
Ramanujan,  est  de  dire  ce  que disait  avoir  dit  un Irlandais  à  propos  des  pantalons :
« Singular at the top and plural at the bottom ». Mais c’est oublier qu’en Inde le sommet
est lui aussi pluriel1, comme s’efforce de le montrer Pavan K. Varma dans son étude de la
classe moyenne en Asie du Sud, ouvrage qui a connu un grand retentissement dans le
sous-continent.  Cet  universitaire,  qui  a  occupé d’importantes fonctions dans la  haute
administration tant dans son pays qu’à l’étranger, souligne combien ce groupe social fut
guidé  par  son  seul  intérêt  depuis  la  colonisation  britannique.  En  refusant  d’autres
objectifs que celui visant à la satisfaction matérielle de ses besoins mondains, la classe
moyenne a finalement dévoyé la finalité d’une société dont la charte politique s’était
pourtant voulue démocratique après l’accession à l’indépendance en 1947. Cette ambition
nationale était sans doute démesurée, au regard notamment de la diversité humaine et de
la complexité sociale d’un pays aux dimensions continentales. Il n’en reste pas moins que
l’échec est patent après cinquante ans, presque désespérant au dire de Pavan K. Varma.
2 Il  est  vrai  que l’Inde a été fréquemment reconnue comme l’une des sociétés les plus
stratifiées du monde.  Des bidonvilles misérables,  abritant une population vivant dans
l’abjection,  côtoient,  dans  toutes  les  villes  indiennes,  des  zones  résidentielles  où
s’épanouit  une classe bourgeoise profitant  des  bienfaits  croissants  que lui  procure la
mondialisation du marché et des échanges économiques. Dans nombre de villages, des
paysans très pauvres, qui se reproduisent à la limite du seuil nutritionnel, cohabitent avec
des propriétaires terriens prospères et tyranniques qui ont non seulement bénéficié de la
révolution  agraire,  mais  ont  su  détourner  et  monopoliser  les  subventions  et  autres
compensations  discriminatoires  octroyées  par  l’État  central  et  les  gouvernements
fédéraux. La multiplicité des petits métiers et de commerces de toutes sortes au sein du
secteur informel le dispute à une bureaucratie à la fois remarquable par sa taille,  sa
hiérarchie, la diversité de ses types de revenu et de conditions de vie, mais aussi par son
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efficacité  à  bloquer  toute  prise  de  décision.  L’analphabétisme  de  masse  (52 %  de  la
population et jusqu’à 72 % pour les femmes) n’empêche nullement le pays d’être l’un des
plus  importants  producteurs  et  exportateurs  de  main-d’œuvre  bien  formée,  souvent
hautement qualifiée. La liberté et la qualité de la presse, ainsi que la richesse du vivier
universitaire,  autorisent  toutes  espèces  de  débats  dans  l’espace  public  à  propos,  par
exemple, de la meilleure voie de développement, des méfaits de l’industrialisation, de la
persistance de disparités trop criantes, de l’organisation des pouvoirs et des réseaux de
corruption entre hommes d’affaire et politiciens. Il n’est jusqu’à la diversité des langues
– 17  sont  déclarées  « officielles » –,  sans  parler  des  « dialectes »,  et  de  la  variété  des
« ethnies », des « communautés » religieuses et des populations vivant dans des milieux
extrêmement  contrastés,  qui  n’ajoutent  à  ce  qui  est  souvent  complaisamment  décrit
comme une « mosaïque chatoyante ». Mais, évidemment, c’est surtout à la multiplicité
des  expressions  régionales  du  dit  « système  des  castes »,  avec  ses  hiérarchies
méticuleusement agencées et ses subordinations les plus codifiées, à sa permanence dans
l’histoire malgré des  transformations périodiques de vaste amplitude,  que l’Inde doit
l’honneur douteux de détenir ce privilège de la complexité.
3 L’intérêt  du  livre  de  Pavan  K. Varma  est  justement  de  donner  une  idée  de  cette
complexité sociale en se proposant pour « objet » l’étude de la classe moyenne, dont il
piste les traits invariants sur plus d’un siècle – elle est évaluée aujourd’hui entre 80 et
250 millions  d’individus.  En  mettant  ainsi  en  relief  la  dynamique  de  la  stratification
sociale indienne, il refuse de la réduire au dit « système des castes » qui a captivé aussi
bien sociologues qu’anthropologues, génération après génération. Selon lui, l’évolution de
cette classe moyenne fut nettement plus déterminante que celle toute autre catégorie
sociale pour la destinée du pays depuis le XIXe siècle. D’abord parce que c’est en son sein
que le colonisateur britannique recruta ses interlocuteurs pour l’administration du Raj,
ceux-là même qui allaient devenir l’élite dirigeante à la fois politique et économique de
l’Inde  indépendante ;  ceux-là  même qui  optèrent  pour  un modèle  de  développement
planifié en laissant subsister un vaste secteur privé greffé sur lui, pour leur plus grand
profit.  Mais aussi  et surtout parce que cette classe moyenne soutint continûment,  en
dépit de son extension et de sa recomposition au fil du temps, l’état social existant ; soit
en  s’autodisciplinant  sous  la  houlette  de  ses  dirigeants  charismatiques,  le  Mahâtma
Gandhi et le pandit Nehru, de 1947 à 1964 (chap. II) ;  soit en favorisant les entreprises
autocratiques d’Indira et de Rajiv Gandhi dans des décennies 70 et 80 (chap. III) ; soit en
participant à la montée en puissance du nationalisme hindou militant jusqu’au sommet
de l’État dans les années 90 (chap. IV).
4 Cette « grande classe moyenne » accapara dans le même temps les fruits de la croissance
économique (relative) du pays, jusqu’à mettre aujourd’hui en péril une majorité de sa
population,  celle  qui  vit  en  dessous  du  seuil  de  pauvreté,  soit  plus  de  350 millions
d’habitants.  Pis,  tant sa stratégie de développement séparée – ce que l’auteur appelle
« the secession of the successful » – que sa fièvre obsidionale de consommer aux dépens
d’une vaste population survivant dans la plus grande précarité à ses côtés,  menacent
désormais  la  stabilité  du  pouvoir  politique  et,  du  même  coup,  le  propre  avenir
économique  de  cette  classe  moyenne aveuglée  par  une  modernité  à  la  fois  créative,
chaotique, et fréquemment brutale.
5 On peut certes discuter les grandes lignes et le détail de ce bilan dramatique ; regretter
aussi le ton de réprimande morale adopté par ce Sirius indien, ainsi que des analyses
sacrifiant volontiers à la psychologie collective, à la permanence des maux, à l’idée du
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complot ; d’autant que l’auteur ne s’interroge jamais pour savoir depuis quand – et pour
qui ? –  l’Inde s’est  conçue à  travers  l’idée  de  « classe  moyenne ».  On peut  également
douter de l’efficacité des remèdes, qualifiés de « révolution pragmatique », proposés dans
le chapitre V en guise de conclusion : un appel paulinien à la coopération des plus riches
envers les plus pauvres…
6 En dépit de la faiblesse de son régime sociologique, force est pourtant de constater le
caractère convaincant de l’entreprise de Pavan K. Varma : l’exploration de la hiérarchie
et de la différence, catégories toujours décisives en Inde, ne passe plus exclusivement par
l’étude du dit « système des castes »2.
NOTES
1. La citation et la remarque sont extraites d’un récent ouvrage de synthèse du
politologue Sunil Khilnani, The Idea of India, London, Hamish Hamilton, 1997. [Delhi,
Penguin Books India, 1998.]
2. On se permettra de renvoyer à deux articles qui approfondissent cette question : Jackie
Assayag, « Caste, démocratie et nationalisme. Les avatars du “castéisme” en Inde », 
Pouvoir, 1999, 90 : 55-66, et « En quête de la classe moyenne en Inde. Grandeur,
recomposition, forfaiture », Annales HSS, 2000, 6 (à paraître).
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